栾斌迟疑了片刻，还是试探性地回答道：梅兰竹菊？现在是凌晨四点，我彻夜不眠，思绪或许混乱，只能想到什么写什么。好一会儿，才听顾倾尔自言自语一般地开口道：我一直想在这墙上画一幅画，可是画什么呢？连跟我决裂，你都是用自己玩腻了这样的理由。那请问傅先生，你有多了解我？关于我的过去，关于我的现在，你知道多少？而关于你自己，你又了解多少？顾倾尔说，我们两个人，充其量也就比陌生人稍微熟悉那么一点点罢了，不过就是玩过一场游戏，上过几次床张口就是什么永远，傅先生不觉得可笑吗？我知道你哪句话真，哪句话假。傅城予缓缓握紧了她的手，不要因为生我的气，拿这座宅子赌气。虽然那个时候我喜欢她，可是她对我却并没有那方面的意思，所以虽然圈子里所有人都看得出来我喜欢她，可是一直到她出国，我也没有表达过什么。与此同时，一道已经有些遥远声音在他的脑海之中忽地清晰起来。傅城予在门口站了许久，直至栾斌来到他身后，低声道：顾小姐应该是去江宁话剧团。她昨天去见了那边的负责人，对方很喜欢她手头上的剧本，聊得很不错。如果不是她那天走出图书馆时恰巧遇到一个经济学院的师姐，如果不是那个师姐兴致勃勃地拉她一起去看一场据说很精彩的演讲，那她也不会见到那样的傅城予。